Ρίτσαρντ Μπρότιγκαν «Το τέρας των Χόκλαϊν. Ένα γουέστερν τρόμου και αγωνίας», μετάφραση: Αλέξης Καλοφωλιάς, εκδόσεις Κυψέλη, 2020
Και μόνο η βιογραφία του ίδιου του Ρίτσαρντ Μπρότιγκαν αποτελεί μυθιστόρημα πλήρη συμβολισμών για τη γενιά των 60’s. Θεωρείται ως ο τελευταίος μπίτνικ ενώ το opus magnum του, «Το ψάρεμα της Πέστροφας στην Αμερική», πούλησε δυο εκατομμύρια αντίτυπα ανά την υφήλιο. Μορφή της αντικουλτούρας βίωσε ως το μεδούλι την ελευθεριότητα του καιρού του· εξέχον μέλος της παρέας του Haight-Ashbury στο Σαν Φρανσίσκο. Το ύφος του, σουρεαλιστικό και παιγνιώδες, υπονομεύει με υπόγειο τρόπο το αμερικάνικο όνειρο και τα στερεότυπα του. Όπως εδώ, καθώς υποτιτλίζει το έργο του, «ένα γουέστερν τρόμου και αγωνίας». Πολύ απέχει από το να είναι κάτι τέτοιο: Δυο επαγγελματίες δολοφόνοι ελεεινής μορφής, ο Γκριρ και ο Κάμερον, προσλαμβάνονται από δυο, άκρως ερωτικές, δίδυμες αδελφές –το Μαγικό Παιδί, ντυμένη Ινδιάνα– και την δεσποινίδα Χόκλαϊν για να σκοτώσουν το τέρας που εγκαταβιεί στα υπόγεια τις βικτωριανής βίλας τους, στην κορυφή ενός παράξενα παγωμένου βουνού. Ύστερα από διάφορες κωμικοτραγικές περιπέτειες οι πιστολέρος ανακαλύπτουν –ή, μάλλον, οι αναγνώστες ανακαλύπτουν– πως όλη η φασαρία έχει να κάνει με κάποιο ενεργειακό πνεύμα που μεταμόρφωσε τον πατέρα των κοριτσιών σε ομπρελοθήκη , στιλ… πόδι ελέφαντα, και πως τούτος ο μαύρος εφιάλτης έχει μια σκιά που τον εχθρεύεται και δεν συμφωνεί με τις δόλιες προθέσεις του αφέντη της! Κείμενο γεμάτο αλληγορίες σχετικά με τις ιλιγγιώδεις αλλαγές που επιφέρει η ανεξέλεγκτη ανάπτυξη της επιστήμης – ο πατέρας μέσω πειραμάτων απελευθερώνει καταστροφικές δυνάμεις, ενώ η λευκή κόρη ντύνεται Ινδιάνα όπως στις Απόκριες, σε μια εποχή όπου η αστικοποίηση και η χωρίς όρια εκμετάλλευση παρθένων περιοχών αφανίζει έτι περαιτέρω τους γηγενείς πληθυσμούς. Ένα παραμύθι αποκλειστικά με κακούς που μπλέκονται στη δύνη των αλλαγών που μόνο καλό δεν προμηνύουν. Το «τέρας των Χόκλαϊν» κυκλοφόρησε το 1974. Δέκα χρόνια αργότερα ο Μπρόντιγκαν έβαζε τέλος στη ζωή του, εν πλήρει απελπισία, κορεσμένος από αλκοόλ.